«Я» и «мы»
ПРОЛОГ
Мой старый друг, хронический пессимист, склонный к меланхолии, имеет привычку в разговоре то и дело заменять местоимение «я» на «мы». Может сказать, например, тяжко вздыхая: «Не вписались мы в эту жизнь». Или: «Везет же некоторым. Не то, что нам с тобой». Или: «Постарели мы, не до девушек»… И так далее. Раньше мне все время хотелось его поправить – не «мы», а «я» – потом махнул рукой: пусть, раз ему так легче. Невыносимо человеку пребывать в дискомфорте одному, хочется прихватить еще когонибудь за компанию. С таким же смещением связана категорическая манера обращения во множественном числе. «Встаем и идем на выход!» Хотя сам говорящий вставать и идти не собирается. Майор, ведущий занятия по военной подготовке в университете, отдавал нам приказ: «Оправляемся, строимся, равняемся, разговорчики прекращаем!» Мы прекращали разговорчики, а он нет. Одной из моих любимых книг в детстве был «Старик Хоттабыч». По сей день сохранился в памяти забавный эпизод, когда женщина-кондуктор предлагает втиснувшемуся в битком набитый автобус Хоттабычу: «Гражданин, давайте подождем следующего». Старый джинн исполняет ее желание буквально, и тетка оказывается на автобусной остановке рядом с Хоттабычем, не понимая, что с ней произошло.
МЫСЛЬЮ ПО ДРЕВУ
«Я» подделывается под «мы», потому как удобная «крыша», но и «мы», в свой черед, норовит подмять под себя «я». Вечная проблема – не нарушать зыбкую грань между единственным и множественным числом. Топорная демократия смещает эту грань в пользу большинства. Только со временем понимаешь, что большинство не всегда и не во всем право. К примеру, повсеместная ориентация на рейтинги привела к тому, что мы имеем то общество, ту культуру, которые имеем.
Пусть сколько угодно возмущается просвещенное меньшинство. Народ смотрит, слушает, читает, подпевает, а значит, все в порядке. Хотя более всего перевес «я» необходим именно в пространстве культуры, где он предполагается изначально. На других территориях пусть сколько угодно проводят опросы, референдумы и голосования.
Правда, в доброй половине случаев их проводят тогда, когда мнение большинства заранее известно и нужно, чтобы то или иное решение, при соблюдении демократических норм, соответствовало позиции «мы».
Допускаю, однако, что такие опросы действительно нужны для того, чтобы понять, в каком обществе живешь и каковы потребности людей. Это вовсе не значит, что надо, например, возобновить публичную казнь только потому, что испокон веков любимое развлечение публики – увидеть на лобном месте чью-то отрубленную голову.
Форумов в Интернете великое множество. Люди с энтузиазмом учат друг друга, как жить, думать, писать, чему радоваться, с чем бороться – и в половине случаев делают это от лица «мы».
Эти форумы – выплеск эмоций, самореализация, своеобразный Гайд-парк, небывалых размеров книга жалоб. Жаль только, их не читают те, от кого зависят перемены в нашей жизни. Мои соотечественники на виртуальных форумах не отстают от других. Хотя «я» и «мы» у них в постоянном конфликте. Посудите сами: с одной стороны, «Я» безоговорочное и с большой буквы, не признающее у ближнего прозорливости, опыта, ума или таланта больше, чем у него самого. С другой – необходимость железобетонной общности, единства позиций и целей.
Есть ли вообще золотая середина в вечном единении и противоборстве общества и личности? Ответ придется искать в философской и этической плоскости. С философией век не разберемся. С этикой легче. Мне кажется, люди, окрыленные обновленным лозунгом «мы свой, мы новый мир построим», в пылу дискуссий растеряли культуру общения, разучились слушать, понимать друг друга, ценить профессионализм, уважать компетентность. Общество напоминает поющий на разные голоса хор, каждый из участников которого старается перекричать остальных. Есть ли деликатный камертон, который, не навязывая, подскажет, тем не менее, приемлемую тональность, хоть сколько-то приближающую нас к гармонии? Народам нужна внятная национальная идея; политики предлагают варианты, дирижируя каждый собственным оркестром и объявляя дисгармонией всякую музыку со стороны; интеллигенция в наивном стремлении завладеть не столько умами, сколько сердцами, либо примыкает к эмоциональному большинству, либо, растекаясь мыслью по древу, подает, как Диоген из бочки, мудрые советы. Одни поучают, другие развлекают, третьи пытаются развлекать, поучая. Ваш покорный слуга в этом броуновском движении взял на себя миссию наблюдателя, рассказчика. Верит в то, что умный и думающий собеседник сделает выводы сам. Думающие, судя по тем же форумам, не перевелись, и я им благодарен.
Интернет Интернетом, но ничто не заменит старой доброй газеты. Один умный человек назвал ее бумажной совестью времени. Увы, ко многим современным изданиям такое определение применимо с натяжкой. Большинство из них напоминает даму на панели, которая хватает прохожего за локоть и, заглядывая в глаза, делится общеизвестными истинами и тайнами. В ранней комедии Эльдара Рязанова «Дайте жалобную книгу» журналист пишет в газету критическую заметку, после чего начинается бурная череда совещаний и смещений в соответствующих инстанциях. Кино так себе, но ситуация правдива. Парадокс в том, что сегодня, при отсутствии цензуры и относительной свободе слова, пресса, за редким исключением, утратила позитивное воздействие на реальность, перестала быть тем доверительным камертоном, что формирует общественное мнение и человеческое самосознание. Журналистские расследования часто повисают в воздухе, а дискуссии по тем или иным вопросам, не приводя к практическим результатам, уходят в бесконечность, в космос, дабы удивить братьев по разуму. Вы скажете: какое общество, таковы камертоны, и будете правы. Но в равной степени и наоборот.
Существует понятие целевой аудитории. Это, скажем, любители собак или лошадей, собиратели марок, бизнесмены, фанаты кино, театра, шоу-бизнеса, люди, интересующиеся политикой, историей, религией, медициной… Чем уже целевая аудитория, тем легче с ней работать, это хорошо известно работникам СМИ. Очень непросто иметь в качестве единой аудитории народ, разбросанный по странам и континентам и представленный всеми человеческими типами, оттенками, всевозможными пристрастиями, вкусами и уровнями.
Я говорю сейчас о газете «Ноев Ковчег», всеобщей и наиболее читаемой из всех известных мне армянских газет. Дело не только в тираже, давно перевалившем за 100 тысяч, но в реальном охвате аудитории, географическом, социальном, возрастном. А если учесть, что каждый из возлюбленных соотечественников «я» безусловное и самодостаточное, если прибавить сюда весьма немногочисленный состав редакции, ее не блестящее финансовое положение, вполне естественное для независимого издания, если учесть к тому же ее бесперебойное 12-летнее существование да попутно обратить внимание на то приятное обстоятельство, что газета стала многоцветной и респектабельной, то само присутствие в наше непростое время «Ноева Ковчега» вместе с его подписчиками и почитателями может показаться почти мифическим.
ЭПИЛОГ
Есть старинная притча о скульпторе, слепившем две одинаковые скульптуры. Одну он ваял тайно, а другую на глазах у публики, с тем, чтобы та делала замечания и давала советы. Люди с готовностью включились в процесс, и скульптор старательно следовал всем пожеланиям. Когда обе работы были готовы, он выставил их на всеобщее обозрение и спросил: какая лучше? И что вы думаете, публика показала на ту, в создании которой не принимала участия.
Вы скажете: газета – не скульптура, и будете правы в той степени, в какой «я» не может обойтись без «мы». Но и «мы» без «я» – размытое, аморфное нечто. «Я» на худой конец может изолироваться от «мы», а вот наоборот не получится. Лучше, конечно, сообща, хотя идеальное равновесие тут вряд ли достижимо. За годы становления «Ноев Ковчег» все больше приближался к соответствию «я» и «мы», и я желаю ему успехов на этом труднейшем из путей. Газету ждут, ей верят, ее любят и передают из рук в руки, это бесспорно. Хочу лишь высказать свою позицию тем авторам и читателям, которые считают, что наша газета должна говорить исключительно о нас и быть понятной исключительно нам. Есть речь прямая и косвенная. Мне кажется, и я на этом не раз настаивал, нам пора научиться говорить не только друг с другом, но и с миром, смотреть на вещи шире, без ложной патетики и местечкового самолюбования, говорить как о себе, так и о других спокойно, взвешенно, пусть даже с долей иронии. Тогда и доверия и интереса со стороны будет больше. Древний народ более чем любой иной помнит и своим существованием напоминает остальным, что живем мы не каждый в своей тарелке, а на старой доброй планете, которая, терпеливо кружась, несет на себе историю сотен цивилизаций и миллионов поколений, и каждое из них снова и снова, как в первый раз, открывает для себя этот крайне неустроенный, но по-своему уютный мир.
Коль скоро усталый шарик не поленился и совершил еще один виток, то…
Здоровья, процветания и удач вам в новом году!
Руслан Сагабалян, писатель, публицист, член редколлегии газеты «Ноев Ковчег»
Оставьте свои комментарии