Как Габо из Самарканда гимн написал
В Центральном государственном архиве Узбекистана (г. Ташкент) хранится любопытный документ, связанный с кровавыми событиями конца ХIХ века в Турции. Турецкоподданный армянин Аршак Макарович Уреклянц 2 июня 1899 года обратился к военному губернатору Самаркандской области с прошением о предоставлении ему российского гражданства. Он мотивировал это тем, что ситуация на его родине препятствует его возвращению туда. О себе Уреклянц сообщал, что живет в России с 1878 года, получил высшее образование в Тифлисе, окончив в 1888 году армянскую духовную семинарию «Нерсисян». Затем служил в транспортном обществе «Надежда», товариществе «Лебедь» и в пароходном обществе «По Волге». Ныне же, по словам заявителя, он являлся доверенным Восточного общества складов в Самарканде.
И хотя других бумаг по делу Аршака Уреклянца в архиве обнаружить не удалось, можно предположить, что он получил желанное российское гражданство и весьма преуспел в своей дальнейшей карьере. Его имя неоднократно встречается в позднейших адрес-календарях Самаркандской области: в 1901-м году он уже был управляющим местной конторой Восточного общества, а к 1913 году Уреклянц руководил самаркандским отделением Сибирского торгового банка.
В Центральном государственном архиве Узбекистана (г. Ташкент) хранится любопытный документ, связанный с кровавыми событиями конца ХIХ века в Турции. Турецкоподданный армянин Аршак Макарович Уреклянц 2 июня 1899 года обратился к военному губернатору Самаркандской области с прошением о предоставлении ему российского гражданства. Он мотивировал это тем, что ситуация на его родине препятствует его возвращению туда. О себе Уреклянц сообщал, что живет в России с 1878 года, получил высшее образование в Тифлисе, окончив в 1888 году армянскую духовную семинарию «Нерсисян». Затем служил в транспортном обществе «Надежда», товариществе «Лебедь» и в пароходном обществе «По Волге». Ныне же, по словам заявителя, он являлся доверенным Восточного общества складов в Самарканде.
И хотя других бумаг по делу Аршака Уреклянца в архиве обнаружить не удалось, можно предположить, что он получил желанное российское гражданство и весьма преуспел в своей дальнейшей карьере. Его имя неоднократно встречается в позднейших адрес-календарях Самаркандской области: в 1901-м году он уже был управляющим местной конторой Восточного общества, а к 1913 году Уреклянц руководил самаркандским отделением Сибирского торгового банка.
Столь редкая армянская фамилия сразу же заинтересовала меня: я вспомнил, что такую же фамилию носил один из авторов текста государственного гимна СССР Габриэль Аркадьевич Эль-Регистан. Он родился в 1899 году и вырос в Самарканде - отсюда и его псевдоним. В семье его отца, по свидетельству одного из мемуаристов, в туркестанский период жизни было 10 сыновей и две дочери. И тогда само собой у меня возникло предположение, что бывший турецкоподданный Уреклянц является отцом известного советского журналиста и писателя.
Не располагая никакими доказательствами их родства, ведомый лишь интуицией, я обратился к архивным и музейным документам, к мемуарной литературе, к справочникам и энциклопедиям. Удалось обнаружить документы, в которых отчество Эль-Регистана звучит несколько по-иному: Аршалуйсович (а не Аркадьевич). То есть полное имя его отца Аршалуйс, а производное от него – Аршак. Понятно, что в первые годы советской власти было нежелательно напоминать о своем родителе-банкире, и потому пользовавшийся широкой известностью и популярностью журналист русифицировал имя отца (Аршалуйс-Аршак в документах сына стал Аркадием) и опустил одну букву в окончании фамилии. В пользу этой версии говорило многое: место и время рождения, редкая фамилия и даже уменьшительная форма имени Габо, как звали будущую знаменитость дома и в дружеском кругу. Она характерна только для тифлисских армян, а Аршак Уреклянц несколько лет прожил в Тифлисе, где, видимо, и женился на местной девушке.
Моя гипотеза нашла прямое подтверждение в статье, опубликованной в электронной версии московской «Экспресс-газеты» вдовой Гарольда - сына Эль-Регистана, Дианой Красновской. В этой публикации прямо сказано, что «Эль-Регистан – армянин дворянских кровей. Его отец был председателем правления Туркестанского коммерческого банка». Это свидетельство позволило поставить последнюю точку в поиске доказательств родства банкира и журналиста…
Габриэль учился в самаркандской мужской гимназии, а затем продолжил свое образование в университете Ростова-на-Дону. Однако проучившись там два года, он вернулся в Среднюю Азию и обосновался в Ташкенте. Молодой человек был наделен незаурядными способностями – свободно говорил на нескольких восточных языках (помимо армянского и русского, он владел фарси, турецким, грузинским, узбекским и таджикским), хорошо знал литературу этих народов, их историю и культуру. Уреклян обладал прекрасной памятью, хорошими манерами, острой наблюдательностью и критическим складом ума. И в гимназии, и в университете он вызывал восхищение и зависть своим остроумием.
И потому не удивительно, что, оказавшись в середине 1920-х годов в Ташкенте, Габриэль посвятил себя журналистике. Умея отличать добро от зла, подмечая в жизни смешное и уродливое, имея явное литературное дарование, он довольно быстро стал весьма популярным фельетонистом. Дебют его состоялся в газете «Правда Востока» - в номере за 27 июля 1926 года был опубликован фельетон под названием «Заворот кишок». Речь в нем шла о нечистых на руку самаркандских дельцах. И, чтобы подчеркнуть свою причастность к этому городу, автор подписался псевдонимом «Регистан». С тех пор в газете стали появляться многочисленные фельетоны, очерки и рассказы начинающего литератора Урекляна, но все они были подписаны странно звучавшим для советского обывателя именем Эль-Регистан.
Происхождение этого псевдонима, по существу ставшего фамилией самаркандского армянина, объясняется довольно просто: автор прибавил к названию всемирно известного архитектурного ансамбля последний слог своего имени (Габри – эль). Возможно, в выборе псевдонима в арабском духе сказалась и привязанность писателя к Востоку, к его экзотике. А возможно, и наоборот – таинственно звучавшее романтическое имя резко диссонировало с сатирическим содержанием фельетонов, посвященных прозаическим сторонам советской действительности.
С 1927 по 1929 год Эль-Регистан активно сотрудничал в еженедельном журнале «Семь дней», выросшем из литературного приложения к газете «Правда Востока». От публикации к публикации росло его писательское мастерство и популярность. Смешные, едкие и хлесткие фельетоны Габриэля били точно в цель, ибо он умел о самом невеселом и неприглядном явлении сказать остроумно и весело. Читатели с нетерпением ждали его публикаций и сами предлагали для них новые темы. По свидетельству коллег-журналистов, рабочий стол Эль-Регистана в редакции газеты был буквально завален письмами его читателей и поклонников.
В 30-е годы Габриэль Аркадьевич несколько охладевает к жанру фельетона и начинает писать очерки и рассказы. Талантливого и популярного автора охотно печатали не только республиканские журналы и газеты, но и центральные издательства. Темы его сочинений были не особенно разнообразны - не следует забывать, что это было время массовых репрессий. Чувство самосохранения не было чуждо этому человеку, и потому он плыл по течению, обращаясь к темам, дозволенным советским режимом. Уреклян был сыном своей эпохи и хорошо ощущал ее конъюнктуру.
Массового читателя увлекала героика гражданской войны – и Эль-Регистан, использовав среднеазиатский материал, создает очерки «Беркут вылетел из гнезда» и «По байскому следу». Подвиг строителей Большого Ферганского канала был воспет им в цикле «Жемчужная Фергана», опубликованном на страницах московского журнала «Новый мир». Серия очерков о людях узбекского кишлака («Перепелка в рукаве», «Свадьба будет на днях», «Разговор под тополем») знакомила читателя с бытом и нравами жителей среднеазиатской республики.
Блестящие газетные и журнальные статьи, подписанные странным псевдонимом, были хорошо знакомы всесоюзному читателю. Их узнавали по стилю, по юмору и неповторимой ассоциативности. И неспроста, выступая в 1934 году на Первом съезде Союза писателей СССР, Алексей Толстой с высокой трибуны заявил, что в нашей стране есть всего три настоящих журналиста, у которых следует поучиться профессиональному мастерству. И назвал их имена – Михаил Кольцов, Габриэль Эль-Регистан и Илья Эренбург.
В начале 30-х годов популярного литератора приглашают на работу в Москву – Габриэль становится сотрудником газеты «Известия». Эль-Регистан много ездит по стране, собирая материал для своих очерков. Он побывал на крупнейших стройках СССР: Беломорканале и Кузбассе, Карагандинском металлургическом комбинате, Магнитке и Уралмаше, Сибмаше и Сталинградском тракторном заводе. Как специальный корреспондент «Известий» Габриэль Аркадьевич принял участие в автопробеге по Каракумам, в арктических авиаперелетах, в научных экспедициях на Тянь-Шань и на озеро Балхаш.
Этот стройный, невысокого роста, худощавый человек был олицетворением энергии и жизнелюбия. Он стойко выдерживал огромные физические нагрузки, никогда не жалуясь на усталость и недомогание. Габо был полон сил, его привлекало все новое и неизведанное.
Свою книгу «Необычное путешествие» он предварил следующим признанием: «Меня можно поставить в тупик вопросом о моем постоянном местожительстве. Уже много лет я москвич, и много лет уже бываю в Москве урывками. Вся моя жизнь проходит в непрерывном движении. Я налетал больше пятидесяти тысяч километров по воздушным путям огромного Советского Союза как корреспондент, который спешит в точно намеченный срок удовлетворить запросы своих миллионных читателей».
Попутно Эль-Регистан создает сценарий для популярного в те годы кинофильма «Джульбарс». Одна за другой в различных издательствах страны выходят в свет его очередные книги – «Необычное путешествие», «Москва-Каракум-Москва», «Следопыты далекого Севера», «Стальной коготь».
В 1939-м году спецкор «Известий» был командирован в Узбекистан за материалом о строительстве Большого Ферганского канала. Следствием этой поездки стала серия очерков, а потом и книга. Уже первые строки этой книги свидетельствовали о глубокой привязанности и любви Габриэля Аркадьевича к земле своего детства: «Страна знойного солнца, плодородных лёссовых долин и зеленых оазисов, вкрапленных в безбрежный океан величайших пустынь в центре азиатского материка; край, где робкая и короткая весна сменяется долгим и жарким летом и не знающая дождей почва трескается, рассыхаясь и засушая растительность; страна, в которой притоки могучих рек, сбегая со снеговых вершин суровых хребтов, не достигнув цели своих стремлений, тысячами оросительных каналов расходятся по долинам и оазисам, до последней капли отдавая свои воды опаленной зноем возделанной человеком земле. Узбекистан…»
Поездка в Ферганскую долину привела к переменам в личной жизни писателя. 40-летний Эль-Регистан увлекся 23-летней танцовщицей из Ташкента Валентиной Галаниной. Свадебное путешествие они совершили в Самарканд, город, где прошло детство журналиста.
В первые же месяцы войны Габриэль Аркадьевич стал фронтовым корреспондентом главной газеты военно-воздушных сил Красной Армии «Сталинский сокол». Его статьи, заметки и очерки публикуются в «Известиях» и «Правде». За особые заслуги перед государством капитан Эль-Регистан был удостоен высоких наград – орденов Красной Звезды и Отечественной войны II степени.
Когда в 1943 году был объявлен конкурс на лучший текст государственного гимна СССР, маститый литератор предложил своему младшему другу и коллеге по редакции «Сталинского сокола» Сергею Михалкову подать совместную заявку на участие. В то время Эль-Регистан не имел собственной квартиры в столице и снимал комнату в коммуналке неподалеку от станции метро «Калужская». Однако его основной «резиденцией» был номер в гостинице «Москва». Здесь в ночное время Габриэль Аркадьевич и трудился над текстом будущего гимна.
В конкурсе принимали участие сотни литераторов. Тексты прошедших во второй тур участников составили объемистую книгу в 600 страниц. Однако в третий, заключительный, тур вышли считанные претенденты. Окончательное решение о победителях принимал сам Сталин. Когда ему представили решение компетентного жюри, «вождь всех народов» согласился с тем, что текст Эль-Регистана и Михалкова лучший, что он лишен славословий и пустых восхвалений, а кроме того, отличается четкостью и лаконизмом. Кстати, в упомянутой выше статье Диана Красновская утверждает, что подлинным автором этого гимна был Габриэль Аркадьевич. И первоначальный оригинал текста, написанный Эль-Регистаном на бланке гостиничного счета, до сих пор хранится в Российском архиве социально-политической истории (РАСПИ, фонд 558, опись 1, дело 3399, лист 47, 47 оборотный).
Сталин пригласил победителей конкурса в свой кабинет и, взяв карандаш, внес в текст гимна одно изменение: в строке «Союз благородный республик свободных» он зачеркнул прилагательное «благородный» и вписал вместо него слово «нерушимый». Соавторам он объяснил свой поступок тем, что для советских людей слово «благородный» ассоциируется со старорежимным выражением «их благородие», а этого следует избегать. Прощаясь, Сталин подарил Габриэлю свой карандаш, который хранился в доме Эль-Регистана до самой его смерти. А затем перешел во владение к Сергею Михалкову, у которого, надо полагать, и находится в настоящее время.
Триумфаторам была вручена солидная денежная премия, «бездомному» Габриэлю передали небольшую трехкомнатную квартиру его соавтора на улице Горького, а семье Михалкова предоставили взамен квартиру побольше. В Большом театре состоялся правительственный прием в честь победителей конкурса. Как вспоминал позднее Эль-Регистан, Сталин сидел рядом с ним, пил красное вино и закусывал его только желтками вареных яиц. Видимо, от избытка впечатлений и выпитого Габриэль Аркадьевич забыл в театре свой фибровый чемоданчик, который в то время заменял ему дипломат. Однако уже на следующее утро забытая вещь была доставлена ему в гостиничный номер бдительным сотрудником НКВД.
Вслед за вождем ублажать знаменитых теперь на всю страну литераторов стали и руководители союзных республик, а затем и другие влиятельные персоны. Эль-Регистана и его соавтора приглашали в качестве «свадебных генералов» на все важнейшие мероприятия, проводимые в столице и других городах страны. Однако Габриэлю не удалось долго наслаждаться славой – в июле 1945 года он скоропостижно скончался от инфаркта, не прожив и полных сорока шести лет. Надо полагать, что сказались чрезмерные нагрузки, погубившие его неугомонное сердце. Расшатали здоровье писателя и семейные неурядицы – любвеобильный Габо был трижды женат. Похоронили его с государственными почестями на Новодевичьем кладбище столицы, рядом с могилой Алексея Толстого, который был близким другом Эль-Регистана.
Рубен Назарьян, Самарканд
Оставьте свои комментарии